La última guía a erotico

Está mal enredarse con alguien para conseguir una anécdota

Una crisis de identidad que experimenté me ha proporcionado un nuevo enfoque acerca del famoso proverbio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace unos meses, estaba de vacaciones en la ciudad de La Habana con un amigo cercano con derechos de muchos años.

Cierta noche asistimos al concierto de un grupo cubano conocido y luego nos metimos a tomar demasiado ron con un integrante de la banda.

Daba la impresión de que coqueteaba con una de nosotras, pero no sabíamos con certeza con quién. (Él apenas dominaba inglés, aunque nos hacía entender a través de un baile llamado salsa).

Así que, como suele ocurrir en climas cálidos y ajenos cuando ya casi amanece, me encontré de caída en un taburete de bar, besándome con mi compañero ocasional mientras un músico de salsa en una vestimenta blanca rozaba mi seno.

Ya era momento de dar por terminada la noche. Pero entonces, el músico cubano insinuó que los tres nos encamináramos a “visitar un estadio vacío” en un sitio abandonado a la vera de la carretera, donde podríamos “estar a solas”.

Se asemejaba a la trama de un film oscuro. Además, estaba cansada, y mi compañero me estaba volviendo loca. No me sentía atraída por el chico de salsa. (Ver bailar a los hombres me asusta).

Fue uno de esos momentos en los que puedes notar la presencia de un ángel en tu hombro diciéndote, “Vete a casa, estás haciendo el ridículo,” y un diablo en el otro que insiste, “Un trío con un trombonista famoso en un estadio es demasiado épico para no hacerlo”. Me decidí por la aventura.

No sé si está relacionado con mi labor de escritora—o, siendo más precisa, alguien que basa su trabajo en sus vivencias—pero siento que muchas veces termino haciendo cosas, sexuales y de otro tipo, solo porque pienso que serán buenas anécdotas para contar. Eso no tiene nada de raro, ¿verdad?

Siempre tuve esa impresión, pero cuando lo mencioné ante algunos amigos hace poco, todas las reacciones fueron de horror. Me dijeron que usar a alguien para una anécdota era abusivo. Y peligroso. Y directamente embarazoso. Mi amigo Sam resumió con esta frase: “Te pareces a quienes van a África a sacarse selfies con niños famélicos”. Eso fue muy duro.

Mira, lo entiendo: el término ‘follar de novedad’ tiene connotaciones negativas. Pero no puedo evitar sentir que, en el fondo, el horror de mis amigos es solo una resaca de la moralidad sexual que aprendieron en la secundaria. Ellos creen que solo deberías tener sexo con alguien si lo amas (o al menos si te importa un poco).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser lo que guíe nuestros deseos sexuales? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente porque queremos una historia para contar?

Necesitaba una postura más abierta, así que hablé con Maureen O’Connor, una amiga, quien es columnista de sexo en New York Magazine y quien también conduce el podcast Sex Lives. Cuando le consulté a Maureen sobre tener sexo para contar una anécdota, me dijo: “Confío en que sea así, ya que, si no, perdería el 90% de mis anécdotas sexuales”.

Maureen, de 31 años, luce un cabello negro como el carbón, tiene un tono de voz monótono, y por lo general está con dos latas de Diet Coke en sus manos. En los últimos años, ella y su mejor amiga coincidieron en tener relaciones con varios de los mismos chicos sin proponérselo. “Ya es como una tradición en este punto”, me comentó Maureen. “Así que un día conocí a un chico del que sabía que mi amiga ya había tenido algo, y pensé, no puedo dejar de tener sexo con él para contarle luego a mi amiga y comparar comentarios. Eso puede sonar algo crudo, pero mi vida sexual es mi elección. Me pertenece para usarla como yo quiera.” Y añadió: “Mira, soy una persona curiosa. A veces tener sexo es simplemente la manera más rápida de descubrir, ‘¿Cómo es tu apartamento?’”

“Cada persona obtiene algo diferente del sexo”, continuó Maureen. “Nos inculcan que del sexo deberíamos obtener romance, intimidad y conexiones profundas. Eso es verdad, pero también hay tantas otras cosas que puedes sacar del sexo y no tiene nada de malo. Todo depende de cómo interpretes el acto. Si afirmas que lo hiciste solo para contar una historia, suena insensible. Pero otra interpretación es decir que tengo sexo por curiosidad, o para explorarme, o para sentirme libre, o para ver si es algo que me agrada. Todo eso forma parte de la historia personal que me cuento a mí misma sobre quién soy”.

Dicho de otro modo, nos narramos historias para tener sexo.. O tenemos relaciones sexuales para construirnos historias..

Tener sexo para contar una historia no implica necesariamente que lo haces para alardear con otros. A veces es solo una historia que te cuentas a ti.. Piensa en esto de esta manera: en algún punto tal vez tuviste un trío, no porque te importara mucho cada persona, sino porque pensabas que hacer un trío te haría más interesante. Porque se alineaba con la historia que querías proyectar sobre ti misma. Finge hasta que sea escort Bogotá hermosisima realidad, como se dice comúnmente. Como el año pasado, cuando tuve sexo con alguien que conocí en el tren L. No fue porque quisiera proyectarme en él, sino porque pensé: “Soy una mujer exitosa e independiente de 30 años; me parece mal que nunca haya tenido sexo con alguien conocido en el metro”.

Esto fue algo que viví claramente en Cuba. Previo a ese viaje, había experimentado una depresión considerable. Trabajar se me hacía muy complicado, y durante meses no podía ni imaginarme tocar a alguien, y mucho menos tener sexo. Para alguien como yo, que ve la curiosidad sexual como un pilar de su identidad, la falta de ese deseo me hizo preguntarme quién era. No obstante, ese trío, aunque algo desagradable, me dio la oportunidad de terminar con mi racha de inactividad sexual. Y aunque parezca absurdo, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el olor a Cuba libres y fluidos, me sentí nuevamente como yo. Había regresado al ruedo.. Es probable que hacer cosas por una historia sea nuestro modo de motivarnos a probar límites.. Nos narramos historias para poder vivir..

Ahora, por supuesto, existe un límite que no debemos traspasar.. Por muy jugosa que sea la anécdota sexual en juego, no quieres ser explotador ni contigo ni con otros.. Maureen coincidió: “Si fuera claro que un hombre realmente estuviera en busca de una novia o de amor, claro que sería cuidadosa con eso,” añadió. “Aun así, creo que la mayoría de las veces las personas me buscan por sus razones personales—quizá solo escort Bogotá bonita quieren un orgasmo, o ver mi cuerpo sin ropa, o vaya uno a saber. Si el acto sexual es consensuado y no hay engaño de por medio, entonces, ¿qué importa tu motivación?”

Nos inculcan que nuestro comportamiento sexual influye en nuestra identidad, nuestra salud mental y la opinión que otros tienen de nosotros—y esto resulta aún más intenso en el caso de las mujeres. Nos convencen de que una experiencia sexual desagradable puede llegar a ser traumática—que si alguien viola uno de tus límites sexuales, o si asistes a una orgía y te sientes muy incómoda, es posible que nunca te recuperes. Sin embargo, ¿por qué las mujeres deben verse siempre como “víctimas” del sexo? ¿Por qué es que en casi cada ámbito de nuestras vidas nos impulsan a asumir riesgos y explorar lo desconocido, pero en temas sexuales nos advierten, “Ve con cuidado o acabarás traumatizada o en peligro”? Estos pensamientos extremos terminan siendo profecías que se realizan por sí mismas, cultivando un tipo de fragilidad sexual que no creo que sea saludable..

Sin duda, el sexo puede ser riesgoso. Las cosas pueden complicarse.. Las personas pueden resultar heridas.. Pero solo porque haya tenido una mala experiencia sexual no significa que esté rota.. Simplemente significa que ahora sé cómo evitar situaciones similares. A lo largo de mi vida, he hecho varias cosas que terminaron no gustándome—como aceptar un viaje de campamento sin señal durante el Día de Acción de Gracias, por ejemplo.. Fue una experiencia espantosa, pero viviré.. Y, no sé tú, pero prefiero mil veces tener una mala experiencia sexual que unas vacaciones desastrosas..